Дожила.
Казалось, выстрелит в упор, сквозь суету, и так, чтоб время приостановилось, но нет. Замерзли пальцы, прогнозы обещают утренние холода.
В другие города, с другими, чистыми - не то что мыслями - еще прозрачней. Едва накручивает ритм осенний первый ветер, привычно падает с волос осенний дождь.
Казалось, время на часах не значит ничего, но как печатью заполночь - здесь осень. Сидеть на гаражах, считать вагоны проходящих поездов. Услышишь смех - окажется, что свой.
На старом здании завода, у самой крыши, написано "и ты дойдешь".
Такое счастье. Казалось, проиграю в старую игру "дожить".
Ушел товарный поезд, тридцать два вагона. Осталась тишина и осень.
И ты дойдешь.